Ночной город

Ночной город всегда успокаивает меня. Каким бы он ни был — шумным мегаполисом-миллионником или маленьким городком на пятьдесят тысяч жителей, — ночь убаюкивает.

Стоя в пустой тёмной комнате перед съедающим почти все звуки пластиковым окном, гляжу вниз на яркие огни улицы. Там снуют машины, и люди ходят, бегают, машут руками в попытках поймать такси, болтают у фасадов зданий, в общем делают то же, что и днём, только ночью. Отступаю на два шага и сажусь в кресло. Темнота мягко ложится на плечи. Я расслабляюсь и продолжаю смотреть в окно: теперь уже не на улицу, а на её отсветы на соседнем доме. Закрываю глаза. Покой.

Тот же (или другой — разницы нет) город. Стою, опершись на перила, на пожарной лестнице типовой гостинки и разглядываю замусоренный проулок. Курю. Слабый сквозняк доносит отдалённые гудки машин. Где-то внизу за углом весело проводит время группа подростков: долетающее до меня бормотание часто прерывается выкриками и громким смехом. Докуриваю и вздыхаю. Как же спокойно…

Просыпаюсь от жажды. Сажусь на кровати, попутно крепче завёртываясь в одеяло. В окно, прямо на стол, падает косой лунный свет. На столе графин с водой и кружка. Жадно припадаю к графину и большими глотками за несколько секунд ополовиниваю его. Крякнув от удовольствия сажусь на стул и выглядываю в окно. Там — ни души. А я сижу и завороженно гляжу в окно, как на картину. Абсолютный покой.